程大利来了，他带着中国国家画院“程大利工作室”的15位画家来到了紫阳。这一天是雨后初晴。湿漉漉的石板小巷，程大利轻快的步子让我们比他年轻一二十岁的人赶不上他的脚步。我们向他介绍这老屋古巷每年引来不少的画家及大专院校师生前来写生，程大利不禁感叹道：“这里真是溪山古宅，大明境界啊！”
　　青葱郁郁的巴山有云雾缭绕，一江清水悠悠缓缓向东流去，不时有机动船和小木船从我们眼前驶过……“回去，快回到文化馆，我要画画！”程大利看见眼前这如画的风景，本来要去紫阳仙人洞真人宫，创作灵感的冲动使他掉转头来迅速回到文化馆，支起画架，铺好毡子，展开宣纸，对着江岸风景，蘸墨写生。“好！”程大利舒了一口气，将眼前的景色尽收纸上，一幅《江山烟雨图》写生画呈现在我们眼前，气势恢宏，墨色淋漓。他对着学生们说，紫阳这个地方真是画家的天堂，到处是景，你们要好好观察紫阳山势的不同层次。
　　他从楠木村和焕古镇归来，晚上还不停地为学生们修改作业，指点他们的写生稿。在他休息的空档，我告诉程大利，我们将要举办富硒茶文化节，希望能给题个字，他稍一思索便在我的册页上写下了“陆羽余韵”。他知我喜爱读书，便特为我写下了“书中清趣”。程大利一边钤印一边说：“读书是做学问的同义语。不做学问，画只见才情，难有境界，古来大家没有不以读书充实心胸的。读书决定着一个画家能走多远。”
　　程大利不仅是画家，也是出版家，文章诗文都写得漂亮，他很健谈。我们行走在紫阳大街上，已是傍晚时分，程大利对我说“紫阳这个地方人气很旺，我走过很多地方，但这个小地方扑面而来的是一种有别于其他地方的一种生气，也可以说是朝气吧”。我不太理解地问程老师也是刚到这里，并没有多少了解为什么一下子就能切中肯綮地直陈要害呢？因为我接触过许多作家、画家、摄影家及人文学者，他们是在这里呆上几天以后才有的这种感觉。程大利说“一定的社会生态反映了这个地方的人文生态，而人文生态恰恰是这里的文化生态。这个地方一定是有文化积淀的地方，所以人的面貌、谈吐以及种种表象甚至细节都是这里社会文化生活的外露。”
　　也许是程大利来紫阳确实是高兴，也许是下午我们在席上饮酒谈笑都很融洽，也许是在宴席上听了紫阳民歌手唱了这里的山歌，激起了程大利的情趣。他说他想到歌厅唱歌。程大利的嗓音极好，歌也唱得好，在喝了几杯啤酒以后，他竟和我们随着音乐的节拍跳起了迪斯科。他的学生都很诧异，说程老师在北京及其他地方好几年都没这么疯狂过，“我们跟他这么多年从没见他这样！”
　　程大利和他的学生也说，紫阳这个地方很怪，人来到这里，就想狂，没有拘束感。可能是这里地气和人气使然。
　　因要在北京主持一个座谈会，程大利留下他的工作室的画家他要先走一步。在送他的路上，我们在西关的一个小吃店要来几碗羊肉水饺，他感觉这水饺的鲜美。我给他讲了紫阳的狗头羊，这种没有犄角的羊肉嫩无羶味，是陕南有名的品种，李时珍《本草纲目》上有记载。他说紫阳这个地方真的是人杰地灵，等我退休了，一定带老伴在这里好好住上一阵子。
　　程大利走路很快，上火车几乎是一个箭步飞跃上去的。他向我们挥手致意，在这挥手之间，我脑海突然映出早些年前曾经见过他在一幅自画像上的题句：“什么功名？什么富贵？惟酷爱一江风月，终无尽期。何必有诗赋，何必有酒鱼，要开拓万古心胸，当登绝顶。”在这挥手之间　，我想起了他在我的册页上题字的两方印章：一方“大利利大”白文回文名章，一方闲章“大利无恙”。
　　看着缓缓启动的火车，程大利在向我们挥手致意，我脱口而出：“先生保重，大利无恙！”
　　
　　（附记：程大利，中国美术出版总社总编辑，人民美术出版社总编辑，《中国艺术》主编，中国美术家协会中国画艺术委员会委员，中国美术家协会理事。出版有《程大利画集》、《程大利山水作品选》、《程大利画选》、《程大利中国画小品》等，文集《宾退集》、《师心居随笔》等，策划并参与主编大型画册《敦煌石窟艺术》22卷，获第三届国家图书奖，负责策划和编辑的美术图书有20余种获各项奖励。）